第40章《声音之外的告白》 (第1/1页)

    >「有些声音，不是耳朵听见的。是身T记得的，是心脏听的。」

    ---

    夜sE将校园包裹成一封未寄出的信。礼堂的窗格上残留着修补痕迹，像是破碎的玻璃心事刚刚缝补。

    小橙推开学生会室的门，里头并未上锁。

    室内没有声音，只有节奏。节奏来自钢琴——那架不合时宜地摆在会议桌旁的小型电子琴，发出单音校歌旋律。音与音之间多了半拍的空白，像是脚步在回忆里踉跄。

    白光下，会长坐在窗边，没有发现她的进入。创可贴还贴在耳後，边缘翘起来，露出一条细细的银线，顺着耳骨蜿蜒至颈後。

    >「我曾经能听见风。」她突然说，背对着她，「还能听见你们三个，在後台争谁b较会绑灯条。」

    她笑了一下，像是记忆太过鲜明，连五感都要穿越时空。

    小橙没说话，只走上前，把一张皱巴巴的糖纸放在她桌上。

    >「是这个吗？」

    会长低头看了一眼，手指在桌面敲了两下，「傻子才会吃这麽酸的东西。」

    >「但你吃了好几年。」

    她没回答，只把手指放回键盘，再弹一遍那段错拍的旋律。这一次，b前一次稳了些，但尾音仍有些颤抖。

    >「…我只记得音乐的形状，不记得它的声音了。」

    她终於承认了。

    ---

    小橙x1了一口气，把准备好的纸袋递过去。

    会长挑眉，「你们什麽时候改行送快递了？」

    >「林夏说这可以保暖，柳言说里面藏着惊喜，我只是负责转交。」

    会长拆开，里头是双薄针织手套、一包室温可可粉、还有一张自拍——三人穿着彩排服，在倒塌舞台前笑得乱七八糟。

    会长看着那张照片，手指不自觉地摩挲糖纸。她没发现自己模仿了小橙的习惯。

    ---

    窗外传来猫的叫声，细而尖，像是一种召唤。

    会长站起身，推开窗户，那只灰白猫正蹲在窗台上，尾巴规律地敲着窗框。

    >「牠对声音很敏感。」她低声说，「是我现在的辅听器。」

    小橙转头，才发现窗台上装有一块透明感应片，与会长耳後那条银线相连。

    >「当牠叫，我就知道有声音我没听见。」

    那一瞬，小橙明白了那些她以为的「恰好出现」与「无声指令」——原来是靠一只猫与一点残留的频率组成的感知系统。

    ---

    「所以，」她问，「你一直都…？」

    「不是天生的，是高二那年冬天，感染後并发症。」

    会长语气淡得像是说明另一场午休天气。

    >「我用了半年学会读唇、调音、还有演示如何听懂不属於耳朵的东西。」

    她顿了顿，「那不是秘密，只是我没有说出来。」

    >「但你…留下了很多痕迹啊。」小橙望着她，「照片、糖、还有那些…会说话的沉默。」

    ---

    会长笑了一下，那是小橙第一次见她放松地笑。

    「那我现在说出口，你会b较安心？」

    「不会，但我会记得。」

    ---

    她走向琴旁，弹出那段错拍旋律，这一次，小橙站在她身後，把手搭在她肩上。

    「一起弹吧。你来记旋律，我来记声音。」

    当晚回宿舍时，小橙在书包夹层发现一张写着「音阶与触感对照表」的手写笔记，上面夹着那张会长折起的三人合照。

    照片背面一行字：

    >「有些事，不需要听见就能记住。」

    ——S.

    小橙望向宿舍窗外，灰白猫正从墙头跃过，尾巴一晃，把窗框上的糖纸刮起一角，露出光影下隐隐浮现的「S.L」压纹。

    ---