尾声｜新闻纸花纹的伞 (第1/1页)

    星期天早上，我们在车站前排队买早餐。

    昨晚之後，空气里多了看不见的边界。走在人cHa0里，我刻意不牵她；司也默默配合。

    「我要……咖哩面包、绞r0U咖哩面包，还有水煮蛋咖哩面包。」

    「不会消化不良吗？」她看着我手里愈堆愈满的袋子。

    「我没有那种T质。」

    她笑，像是对我的任X无可奈何，自己只拿了鲑鱼马斯卡彭三明治。

    我们朝车站口走。刚转角，弓莉提着社团大包出现。目光在我和司之间一停，像是把空气割开。

    「早安。」我先开口。

    「……早安。」她声音平坦得很用力。

    下一秒，她问：「你还记得我说过的话吗？」

    我点头。记得她要我「别做会伤到别人的事」，也记得我正站在那句话的反面。

    「不过，才两周，不会有什麽改变，但还是希望——」

    「没错，什麽都没变。」先回话的是司。她把我的手臂拉到自己x前，像盖章。

    她的语气很淡：「这是我、玲罗、雪之间的事。和你无关，这点也没变。」

    弓莉没有後退，只是把提带抓到指节发白：「我不是在问你，碧海同学。」

    她看向我，眼神像是把某种温度锁起来：「这次，换我来拯救雪。」

    话一落，她转身往学校去，一次也没回头。

    司没有松手。我能感觉她指尖微不可察的力道——不是示威，更像自我确认：我们站在这里。

    ---

    星期一，期末考第一天。

    第一科古文，像命运的玩笑——我们第一次说话是在补习班的古文教室。

    上课前，我拿着那把印着英文报纸图案的伞，去了不属於我的教室。门口一站，狭山玲罗就从座位起身，走到走廊。

    「……怎麽了？」她的声音客气得疏离，目光里有我不熟悉的试探。

    我把伞递过去：「上周借的，还你。谢谢。」

    她的表情像是把什麽开关拨到「工作模式」——笑容到位、呼x1稳定、整个走廊的噪音都与她无关。

    「……谢谢你特地来还。」她接过伞。笑容底下，有烫。不是火焰，是岩浆那种慢、深、会吞没一切的热。

    我没有低头也没有解释，转身回到自己的走廊。脚步很轻，心跳却像在敲鼓点：一、二、三——不交给任何人。

    钟声响起。我坐下，翻到试卷第一页。题目在眼前铺开，像cHa0水把我推回起点。

    旁边的草稿纸上，是采昨晚替我画的重点顺序：小字、清楚、工整。我把铅笔尖对准第一个圈，忽然觉得——这一科不是我一个人在考。

    窗外天sE刚亮，云层还没决定要不要散。教室里有人x1鼻子、有人翻笔袋、有人偷看墙上的时钟。我的手心是乾的，这对我来说很稀有。

    我知道为什麽：

    新闻纸花纹的伞已经还了，雨却还没有停。

    我们还站在分界线这边，但我终於学会不退让。

    我低声对自己说了一次，像把话钉进木头：

    我不会把她交给任何人。

    铅笔落下，古文的第一个字被填满。考场静了，心也静了。接下来的每一题，都有要抵达的地方——就像我们，虽然还在雨季里，已经选好要走的那条路。

    宇佐美凛?月岛采